Celestial Echoes of Yesteryears

注意，这篇文章全是剧透，慎入。因为全都是动辄 5、6 季的剧集所以会比较长。本次涉及到的美剧有《纸牌屋》、《绝命毒师》。

纸牌屋（House of Cards）#

人物篇#

Frank Underwood#

作为全篇的核心人物，可以说在这个角色没有任何事业盲点，也充满了个人魅力。但 Frank 终其一生也没有真正的朋友和爱人，这就是他最大的缺点。几乎完美的政治机器又何尝不是作为人的悲哀呢。

Frank 的人生目标：为政治而生为政治而死，因为他和 Claire 到最后也没有孩子，也没有任何遗产（有 Game of Throne 守夜人那感觉），如果硬算，American Works 大概算一个。

不管谋杀 Zoe Barnes、前 Education Bill 后迷惑 Raymond Tusk 来设计陷害 Garrett Walker 辞职、欺骗 Jackie Sharp、利用逼迫谋杀 Peter Russo、利用民众恐惧 ICO 的心理来制造谣言为大选争取时间等等可以说是阴谋诡计无限.. 但总的来说是整个系统选择了 Frank，没什么是非曲直，我们没必要因为 game 的错误去责怪 player。

附一个下议院发言作为角色总结：

Will Conway 落选这个单纯是因为自己在早期军事行动存在污点（当然自己内心不够强大 / 无情）导致人设崩塌 -> Will 还是有心的，但你的对手 Frank 可是怪物啊！

PS：遗憾的是在第五季由于演员因为性骚扰风波导致角色被强制下架，给了一个奇怪的结局。

Claire Underwood#

Underwood 夫妇的婚姻是很功利的（是以政治成就为目的，两人更多的是合作关系，但其实是 Frank 更主导的合作关系），很显然 Claire 看到了 Francis 身上的潜力（PLUS：穷小子利用富家女上位是太正常的桥段了）。

因此在前几季 Claire 的牺牲（或者说），但作为自己获得更高位置交换，她也付出了自己的隐私（大学期间被性侵）和时不时能放松下的爱情。回归他们的婚姻，作为基督徒这些都是很敏感的话题，当然也可以是很好用的旗子。

至于 Tom Yates 这个关联角色可以说纯粹工具人（为自己的作品献身了），下场要比 Adam Galloway 只是名声受损惨多了。但 Tom Yates 也属于 “知道的太多 “范畴，知道的太多指的不是真正的信息，而是他对于 Underwood 夫妇心里想法的了解。

其中中，在俄国约旦谷风波和 Petrov 的故事线也很有意思，作为大使来说工作很出色，巧妙化解了不少危机。其中对于 gay 的支援但导致美俄协议破灭，可以说是为数不多的人性闪耀时（起码比 Frank 多多了），当然这是很争议的选择。

Claire 的反抗和崛起体现了女权思潮。但就个人看法这部剧反映的美国仍然没有逃出父权框架。

Edward Meechum#

如果说 Douglas 是有条件的忠诚的话，Meechum 可以说是绝对忠诚了。当然 Meechum 和 Underwood 夫妇的关系远比雇佣关系复杂（不记得第几集有暗示 threesome）。用一幅图代表 Meechum 大概就是：

Zoe Barnes，Lucas Goodwin, Janine Skorsky, Tom Hammerschmidt#

这几个其实是一条时间线。

Zoe Barnes 作为肉体交换借位 Frank 获取信息的记者，纯粹是因为 “知道的太多” 被杀的。同样的还有 Lucas Goodwin，在后期基本上陷入了癫狂状态（也因此触发了刺杀 Frank）。Janine Skorsky（像东欧人）和 Tom Hammerschmidt（这么长不用想就是德国姓）倒是理性一些的媒体人，也最终报道和揭露了 Underwood 夫妇大部分的罪行。Tom Hammerschmidt 活得最久但也免不了被杀的命运。

实在没什么好说的，这几位是美国的良心。

Doug Stamper#

完美的工具人。但看得出来是蛮缺爱的人，这也让他犯了一些关键的错误。Doug 的忠诚度令人叹服（包括不惜让自己背锅来威胁医生给 Frank 换肝源，但其实自己的履历去任何一个反对阵营也能过得很好），但也不是没有手段（比如白宫桌子的窃听器反击 Claire 和在 Heather Dunbar 参与 2016 大选时试图加入敌方阵营迷惑）。

当然，全季最令人摸不着头脑的就是最后一季 Doug 被 Claire 亲手杀掉，整篇随着 Doug 躺在地上荒诞到了极点，那天晚上看到这个结局我感觉无比空虚且愤怒。
（相比看完 Breaking Bad 的结局我无比充实）

不好意思放错图了。

Peter Russo#

经典浪子回头（让我想到小罗伯特・唐尼）剧本，但在政治斗争中远不如 Frank 心狠手辣，因为酗酒等崩坏的次数远比 Doug 多太多，这也导致了自己的失败和死亡。另外 Peter 被杀后 Catherine 这条线一直没什么进展很遗憾。不清楚原著如何但感觉 Peter 也是个被写死的人物。

"Jackie" Sharp, Remy Danton#

比较悲情的两个人物，Remy 作为各大主角的工具人被反复利用但确认为自己进不到核心圈子内最后悍然退圈（实际上也是）。Jackie 则是被 Underfood 哄骗利用又威胁，最后还因为种种原因让自己好不容易找到的婚姻也终止（大概是没有正经的恋爱关系过）。

只能说军队出身的多少还是耿直了些，斗不过老油条。（Will 的竞选伙伴 Ted Brockhart 将军也是）

Freddy Hayes#

作为肋骨烹饪好手的 Freddy 是明白自己的定位的（和 Frank 只能算比较熟悉的陌生人），这点也是因为 Frank 本身就没有正常的朋友关系（只有征服 or 被征服关系，对 Claire 也是）。这点在他和自己孙子聊天也能发现 "it's OK to dream as long as they aren't fantasies"，只能说这个人是有自己的傲骨的（也包括 Tom Hammerschmidt 找他要线索结果遭来一顿胖揍）。

大概全季最悠闲的时光莫过于在白宫花园剪草然后时不时和 Frank 聊天。

总体来说，这个角色很有意思。

总结#

House of Cards 充分反映了美国社会的优点和缺点。

当然哪个系统没有利用规则达到自己目的无所不用其极的人呢，但重点是 “代价是什么”？

结论已经很明显了。以另一部美剧《chernobyl》的摘抄台词作为结尾吧：

"What is the cost of lies? It's not that we'll mistake them for the truth. The real danger is that if we hear enough lies, then we no longer recognize the truth at all."

吐槽：如果不狗血好好结尾的话是部不错的剧。但其实直到最后一季还是有弥补的空间的，看得出来剧组是单纯不想拍了就草草结尾，很遗憾。主演 Kevin Spacey在 Youtube 有段很好的演绎，也凸显了他个人的演员实力（很能扯）。这个 5 分钟视频已经胜过整个第 6 季了。

绝命毒师 (Breaking Bad)#

刨去一些纪录片，负责任地讲这已经是 imdb 上最高分的剧集。绝命毒师讲了一个中年男人逐渐走向巅峰的过程。

人物篇#

Walter White#

作为本剧的主角，老白的转变是观众一点点观察来的，并不是什么空穴来风。从最初的失意的中学教师（当然最开头就提到了他有诺贝尔奖的参与）.. 到因为变故和阴差阳错参与制毒 (cook meth) 的过程。

老白当然有退的机会。但每一次他都选择了继续，以自己的 ego 和世界抗争。老白的 ego（可以说是自尊心）是他很多时候无法回头的原因，也是他走向巅峰的原因。

其中最重要的一个就是在自己得肺癌拒绝 Gretchen 夫妇的医疗基金。

直接导致了老白被迫扩大生意，也让他不得已接近 Gus Fring。当然不管是谋杀 Gus Fring, Gale 还是早期的毒贩 Tuco，Pinkman 有作祟，但老白的胆子和野心也是越来越大的... 而且杀人也越来越熟练。（其中制作轮椅炸弹和雪茄的毒药已经是走向巅峰的表现）

但最后一季仍然有回头的点，在雪屋度过余生或者等烟消云散逃去其他国家也是个不错的选择.. 直到他看到了电视上对于 Gretchen 夫妇的采访，种种不甘和怨恨涌上心头.

. 复仇..

但永远都回不去了，回不去那个安宁的夜晚，Mr.White 和他刚出生的女儿，没起疑心的妻子，关系如铁哥们的父子... 幻影破灭后，只剩下老白和他的实验室。

Jesse Pinkman#

这部剧较为荒诞的是最疯的 pinkman 反而活到了最后，当然这和老白一直无条件愿意拯救他有关系（不管是 tuco, gus fring 甚至是最后的 Jack 黑帮）。

当然拯救也免不了一些残酷的选择，比如看着 jane 死去来唤醒 jesse 戒毒。（她真的好美！）

死去..

对于这个人物本身来说，并没有什么忠诚度和忍耐力（也许这就是所谓的 “成不了大事？”），但 pinkman 有自己的底线。

我会认为 pinkman 是个正常人，不是天使也不是魔鬼。不管是 “no more children”，还是每一次枪口的抉择，pinkman 并没有改变，这是他的可贵之处，也是他的可悲之处。

经历过这一切的 pinkman 会有一个怎样的人生呢。可能至少好过第二季他救过的孩子，他有个正常的童年还有个一直愿意拉他一把的兄弟和忘年交。

Skyler White#

可能是本剧最争议的角色。如果说有人能纠正老白往错误的道路上越走越远，那只能是 Skyler。Skyler 体现了正常人对于魔鬼的恐惧，但仍然免不了贪婪和背叛（背叛的最多的当然是老白）。

抛去怀孕吸烟这种问题来说，其中最难以原谅的当然是出轨 Ted Beneke 之后因为自己虚假的正义感不得不卷入 Ted 的税务问题，把老白用来做家庭建设的半数钱用来给 Ted 还债，最后 TB 被摔坏也迁怒于老白..

当然最蠢的行为应该就是打破了儿子对于父亲的美好想象，直接导致 Walter 苦心经营的谎言破灭.. 这将本已经迷途难返的老白判了死刑。

至于塑料姐妹花问题，我认为不在讨论的范畴，Marie Schrader 作为 kleptomania 现身也有很多自身的问题，虚荣心等等..

Mike Ehrmantraut#

很好很专业的杀手，很硬汉。

从各方面来讲，这个角色是要优于老白的，至少 Mike 做杀手却好似是为了家人（连自己孙女都分不到自己的收入，很遗憾），但老白做的很多事只是为了满足自己的 pride，或者是自己自作多情的 “好”。

“Shut the fuck up Walter, let me die in peace.”

Hank Schrader#

编剧的巧妙安排让 Hank 和 Walter 的案子和行为总是阴差阳错地相互牵连，当然毕竟他们在一座小镇，谁免不了呢。

Hank Schrader 是全剧为数不多的好人，不管是铤而走险争取晋升机会满足妻子小小的华盛顿梦还是努力调和两边的家庭矛盾。但很多时候过度追求免不了用力过猛（比如拳击 pinkman）这也体现在得知 Walter White 就是自己日夜追寻的 Heisenberg 之后的愤怒和决裂。曾经美好的家庭关系瞬间分崩离析：

补充：大战 Salamanca 两侄子这段可以说是全剧最精彩的打戏（血腥警告）

总结：Hank 属于 “绝对正义” 的典型，嫉恶如仇的他是不可能向自己一生抗争的毒贩低头的，R.I.P

总结#

Breaking Bad 是一部绝佳的禁毒宣传片。不管是癫狂的 pinkman, 走向巅峰又走向毁灭的 white，无辜的孩子 (目睹偷盗现场就被杀的 Drew Sharp, 被利用作为枪手又被抛弃的 Tomás)，瘾君子的乱象....

但我认为这不剧最棒的一点就是，他维持了人物的正常走向，没有机械降神，没有刻意插入的情节或人物，一切看似自然发生又相互牵连。

愤怒、喜悦、狂暴、镇定、悲怆、信任、背叛、复仇... 这是人类的故事。

幸福可以很简单，也可以很复杂。